Николай Гаврилович Чернышевский. Что делать? (Черновая редакция романа, варианты, наброски)
(Черновая редакция романа, варианты, наброски)
Из рассказов о новых людях {**}
----------------------------------------------------------------------------
Н.Г. Чернышевский. Что делать?
Л., "Наука", 1975. Серия "Литературные памятники"
OCR Бычков М.Н.
----------------------------------------------------------------------------
{* Публикуемая по автографу черновая редакция романа впервые
воспроизводится с учетом всей авторской правки. Печатается последний слой
рукописи, под строкой даются все первоначальные варианты (за исключением
незначительных), прочие исправления и рабочие пометы Чернышевского. В
зависимости от характера вариантов они вводятся под строкой обозначениями:
Вместо: ... было, Далее было. Далее начато, <не закончено>. Одно заменяемое
слово или небольшое предложение, начинающееся с заглавной буквы, даются
непосредственно за номером сноски без всяких обозначений. Сохраняются
лексические, морфологические и синтаксические особенности языка автографа.
Пропущенные слова либо вводятся в угловых скобках, либо в подстрочных
примечаниях оговаривается: Так в рукописи, В рукописи ошибочно, в рукописи:
(последнее обычно употребляется в характерных для автографа случаях
колебаний в выборе имен персонажей). В угловых скобках приводятся архивные
обозначения рукописных листов.}
{** Против заглавия дата: 14 дек<абря> и помета: Действующие лица в
рассказе: Рахель, торговка [платьем] поношенным платьем. Вера Павловна
Лопухова, [Андрей] [Алекеей] Дмитрий Сергеевич Лопухов - жена и муж; ей 22
года, ему 26 лет в начале рассказа. [Иван] Александр Матвеевич Кирсанов -
одних лет с Лопуховым. Маша - [горничная] служанка. Лицо, рассказывающее
[Николай] Владимир Петрович Турчинов. 30 <лет>. [Петр] Посредник, Владимир
Петрович Копанцев, 35 лет.}
I
"ДУРАК"
Поутру, 12 июля 1856 г. прислуга {Вместо: Поутру ~ прислуга - было: а.
12 июля 1859 года б. Начато: Прислуга в. Начато: Поутру, в июле г. Поутру,
27 [июля] августа 1856 г., прислуга} одной из больших петербургских
гостиниц, у станции Московской дороги была в недоумении, отчасти даже
тревоге. В 9-м часу вечера приехал господин с чемоданом, занял нумер, отдал
для прописки свой паспорт, спросил себе чаю и котлетку, сказал, чтобы его не
тревожили, потому что он устал и хочет спать, но чтобы завтра непременно
разбудили в 8 часов, потому что у него есть спешные дела рано поутру, -
запер дверь нумера и, пошумев ножом {Вместо: пошумев ножом - было: а. и,
должно быть б. и постучав чайным} и вилкою, пошумев {постучав} чайным
прибором, скоро притих, - видно, заснул. Пришло утро, слуга постучался в 8
часов в дверь вчерашнего приезжего, - приезжий не подает голоса, - слуга
постучался сильнее, {После: сильнее - было: очень} постучался очень сильно,
{После: сильно, - было: не} - приезжий все не откликается и не шевелится.
"Видно, крепко {Вместо: крепко - начато: здоро<во>} спит". Слуга подождал
четверть часа, опять стал будить, опять не добудился; стал советоваться с
другими слугами, с буфетчиком. - "Уж не случилось ли с ним чего?" - "Надо
выломать двери". - "Нет, так не годится. {Вместо: не годится. - начато:
нельз<я>} Дверь ломать надо с полициею". Решили: постучаться еще раз,
посильнее; если и тут не проснется, послать за полициею. Сделали последнюю
пробу, не добудились; послали за полициею и теперь ждут, что увидят
{окажется} с полициею.
Часам к 10 утра пришел полицейский чиновник, постучался, велел слугам
постучаться, {После: постучаться, - было: тоже никакого успеха не
получ<алось?>} - успех тот же, как прежде. "Нечего делать, ломай дверь,
ребята".
Дверь выломали. Комната пуста. {была пуста.} "Загляните-ко
{Посмотре<ли>} под кровать", - и под кроватью нет приезжего. Полицейский
чиновник подошел к столу, - на столе лежал лист бумаги, а на нем крупными
буквами было {Вместо: лежал лист со было - было: лежала развернутая записка,
а на ней бы<ло>} написано:
"Я ухожу {ушел} в 11 часов вечера и не возвращусь. {После: не
возвращусь. - было начато: А что} Меня услышат на Литейном мосту, между 2 и
3 часами ночи. {После: ночи - начато: Полиция расп<орядится?>} Прошу полицию
препроводить мои вещи по принадлежности".
- Так вот оно, штука-то теперь и понятна, а то не могли никак
сообразить, - сказал полицейский чиновник.
- Что же такое, Петр Захарыч? - спросил буфетчик.
- Давайте чаю, расскажу.
Рассказ полицейского чиновника {Далее начато сооб<щившего?>} долго
служил предметом одушевленных пересказов и рассуждений в гостинице. История
была вот какого рода:
В половине 3-го часа ночи, - ночь была облачная, очень темная, - на
середине Литейного моста сверкнул огонь, и послышался пистолетный выстрел.
Бросились {После: Бросились - начато: караул<ьные>} на выстрел караульные
полицейские служители, прибежали проходившие по мосту, {После: по мосту, -
было: ничего} - никого и ничего не было на том месте, где раздался выстрел.
Значит, не застрелил, а застрелился. Нашлись охотники нырять, притащили
через несколько времени багры, притащили даже какую-то рыбацкую сеть,
ныряли, нащупывали, {нащупывали, - было: а. и все-так<и> б. ныряли, искали
щу<пали>} ловили - поймали полсотни {Было: несколько} больших щеп {После:
щеп - начато: и одно брев<но?>} - но тела не поймали. Да и как найти? Ночь
темная, {После: темная - начато: ничего не вид<но>} - оно в эти два часа уж
на взморье, - поди, ищи там. А может быть, и не было никакого тела? Может
быть, пьяный или просто Вместо: ныряли, озорник, подурачился, выстрелил,
{После: выстрелил - было: наделал} да и убежал, а то, пожалуй, тут же стоит
в хлопочущей толпе да подсмеивается над тревогою, какую наделал?
Действительно, {К слову: Действительно, - зачеркнутый вариант: Но
однако же} мнения {После: мнения - начато: на Лит<ейном>} общества на
Литейном мосту разделились. Нашлись прогрессисты, отвергнувшие прежнее
предположение о самоубийстве и принявшие новое: {Вместо: Нашлись ~ новое: -
было: а. Одни говорили: застрелился, б. Начато: Положили в. Начато. -
Прежнее предположение о самоубийстве, принявшее} "озорник, подурачился".
Большинство осталось при прежнем: {Вместо: Большинство ~ при прежнем: -
было: а. Начато: Но б. Начато: Друг<ие> в. Большинство решило: застрелился:
"какое подура<чился> г. Большинство осталось при таком предположении:}
"какое подурачился, - пустил себе пулю в лоб, да и все тут". {Далее начато:
Но отчего же} Философ из этого выведет, что большинство всегда
консервативно. {После: консервативно. - было: Дурак и художник} Эстетик
выведет, что трагедия влечет к себе мысль и чувство {Вместо: что трагедия ~
чувство - было: что высокое и трагическое привлекательнее низкого
комического. Трагедия [привлекательнее фарса] влечет к себе человеческую
мысль} сильнее, чем фарс. Итак, застрелился. Но отчего застрелился?
"Пьяный". "Промотался". {"Проигрался".} "Просто дурак". На том, {Начато: С
эт<им>} что "просто дурак", сошлись все, даже и те, которые отвергали,
{Было: а. утвержд<али> б. сомне<вались>} что он застрелился: действительно,
пьяный ли, или промотавшийся {проигравшийся} застрелился, или озорник
{После: озорник - начато: подурач<ился>} вовсе не застрелился, а только
выкинул штуку - все равно, глупая, дурацкая штука. {Вместо: глупая дурацкая
штука. - было: а. Начато: глупо он с<делал?> б. глупое дурацкое дело.}
На этом остановилось дело ночью на мосту. Поутру в большой гостинице
{Вместо: в большой гостинице - было: в гостинице} у Московской железной
дороги обнаружилось, {оказалось,} что дурак не подурачился, а точно
застрелился. Консерваторы оказались правы, как всегда. Но остался в
консервативном результате истории элемент, с которым были согласны и
прогрессисты: если {Было: дурак, если} и не пошутил, а застрелился, то
все-таки дурак. Так мудрый ход истории {После: ход истории - было: примиряет
все партии, - и дает} всегда дает делу конец, {После: конец, - было: не
совершенно противный} более или менее удовлетворительный даже и для
побеждаемой стороны.
II
ПЕРВОЕ СЛЕДСТВИЕ ДУРАЦКОГО ДЕЛА {*}
{* Вместо: Первое следствие дурацкого дела - было: Дурак или злодей? и
дата: 16 декабр<я>. Далее следовало иное начало главы: - "Письмо к вам, Вера
Павловна", - сказала служанка, входя в маленькую комнату, служившую и
гостиной и залой на маленькой даче [на] Каменного острова. - Вера Павловна
[молоденькая дама], очень молодая дама, - взяла письмо.}
В то же самое утро, часу в 12<м>, молодая дама сидела в небольшой
{маленькой} комнате одной из маленьких дач Каменного острова, шила и
вполголоса напевала какую-то песню, {Вместо: какую-то песню, - было: а.
какую-то [песню] арию из ка<кой-то> б. какую-то из песен [Беранже] Пьера
Дюпона, [который сме<нил?>], [которыми [ста<ли>] сменили] и который стал
разделять Беранже} мелодия песни была веселая, {Вместо: мелодия песни была
веселая, - было: мелодия была [веселая] [смела] бойкая, смелая, веселая, но
не вообще} слышались {но слышались} в ней порою и грустные звуки, но они
{Далее было: почти пропадали в общем светлом мотиве, вовсе про<падали?>}
покрывались общим светлым мотивом, - почти вовсе исчезали {пропадали} бы в
нем, если бы дама была в другом расположении духа, {Вместо: если бы ~ духа.
- было: а. если бы молоденькая дама, в своем рассеяньи [без со<мнения?>]
против воли не при дру <не закончено> б. если бы пение было совершенно}
но у ней {Было: а. но она б. Начато: но у ней они вы<ходили> в. но у ней
голос} эти немногие грустные {Вместо: немногие грустные - было: грустные}
ноты {звуки} звучали слышнее других, она как будто встрепенется, заметив
это, понизит на них голос и сильнее начнет петь веселые звуки, их сменяющие,
- но вот она {Вместо: но вот она - было: но сознательное усилие опять
уступит место ханд<ре>} опять унесется мыслями от песни к своей думе, и
опять грустные звуки берут верх. {Далее было начато: Молод<ая>} Видно, что
молодая дама не любит поддаваться грусти, - только видно, что грусть {Далее
было: против ее воли} не хочет отставать от нее, как она ни отталкивает ее
от себя. Но грустна ли ее веселая песня, {Вместо: Но грустна ~ песня, -
было: Но грустна ли она, весела} когда <она> забывает наблюдать за собою,
{Далее было: весела ли она, когда} становится ли опять весела, как следует
быть этой песне, - дама шьет очень усердно. Она хорошая швея. В комнату
вошла служанка. {Вместо: В комнату ~ служанка. - было: - "Вера Павловна,
письмо вам", - сказала [служанка] [молодая девушка] служанка [испол<няя>],
входя в комнату}
- Посмотрите, Маша, каково я шью, {Вместо: Посмотрите ~ шью, - было:
"Благодарю вас, Маша. [Вы] [Ждет] Пришел ваш жених? Видите,} я уж почти
кончила рукавчики, {Было начато: наря<д?>} которые готовлю {шью} себе к
вашей свадьбе.
- Ах, да {Далее было: они хуже моих} на них меньше узоров, чем на тех,
которые вышили вы мне.
- Еще бы! Чтобы невеста не была наряднее всех на свадьбе! {Вместо: Еще
бы! со на свадьбе. - было: Еще бы, вы невеста! Вместо: всех на свадьбе -
было начато: посаженной}
- А я {Было: Я} принесла вам письмо, Вера Павловна. {Далее было:
Девушка подала его и ушла. - Однако же мне хочется поскорее прочесть письмо.
[Служанка] [Маша] [Вера Павловна]}
По лицу Веры Павловны пробежало недоуменье, когда она {Далее было:
[замет<ив>] отпустив Машу,} стала распечатывать письмо, она увидела, что на
конверте {на конверте был} штемпель городской {петербургской городской}
почты. "Как же это? {Было: Как же это? как} Ведь он в Москве?" Она торопливо
развернула письмо, - взглянула, побледнела, {задрожала. После: побледнела -
было: слегка вскрик<нув>: Нет, это не так;} рука ее с письмом опустилась.
"Нет, это не так, я не успела прочесть, {Далее было: я не там} в письме
вовсе нет этого", и она опять подняла руку с письмом, {Далее было: опять она
стала} - это все было делом <л. 1> двух секунд, но в этот второй раз глаза
ее долго, неподвижно смотрели на немногие строки письма, и эти светлые глаза
тускнели, тускнели, {Далее было: и вдруг} письмо выпало из ослабевших рук на
швейный столик, - она закрыла лицо руками, зарыдала. "Что я наделала, что я
наделала!" И опять рыданье.
Молодой человек быстрыми, но легкими, осторожными шагами вошел в
комнату.
- Верочка, что с тобою? Разве ты у меня охотница плакать? Когда же это
с тобою бывает? Что же такое с тобой? {Вместо: Молодой человек ~ с тобой? -
было. Верочка, что с тобою? [Когда ж это ты] [Ведь] Разве ты у меня охотница
плакать? Что с тобою, мой друг? Молодой человек говорил это, торопливо
вбегая в комнату с большою тревогою.}
- Прочти... оно на столе... - Она уже не рыдала, - это была минутная
слабость, но она сидела неподвижно, едва дыша. {Вместо: едва дыша. - было:
как убитая громом.}
Молодой человек взял письмо, - и он побледнел, читая его, и у него
задрожали руки.
Он долго молча стоял, потирая лоб, {Далее было: перечитав} потом стал
крутить усы, потом посмотрел на рукав своего пальто. {Было: на рукав пальто.
Далее было: и так прошло, быть может, пять ми<нут>} Наконец он собрался с
мыслями. Он сделал шаг вперед, к молодой женщине, которая сидела все
по-прежнему неподвижно, едва дыша, будто в летаргии. {Вместо: которая сидела
~ в летаргии. - было начато: а. сидевшей с б. оцепеневшей, едва дышавшей,
взяв в. оцепеневшей будто в летаргии} Он взял ее руку.
- Верочка...
Но едва коснулась его рука ее руки, она вскочила с криком ужаса, {Далее
было начато: а. будто б. и отшатнул<ась>} как будто поднятая электрическим
ударом, стремительно отшатнулась от молодого человека и судорожно оттолкнула
его руку. {Далее было: и все отталкивала, отталкивала ее [как она давно уже
была] [хоть] [пустой воздух] [ее], но она была уже оттолкнута}
- Прочь! Не прикасайся ко мне! На тебе его кровь! Ты в крови! Я не могу
видеть тебя! Я уйду от тебя! Я уйду! {Вместо: Я уйду! - было: Я убегу! Я не
могу} Отойди от меня! - И она отталкивала, все отталкивала пустой воздух и
вдруг пошатнулась, упала в кресло, {Было начато: на ди<ван>} закрыла лицо
руками: - И на мне его кровь! На мне! Ты не виноват! Я одна! Что я наделала!
Что я наделала! - Она задыхалась от рыдания.
- Верочка, - тихо и робко сказал: - друг мой...
Она {Далее было начато: с нек<оторым>} тяжело перевела дух и тихим,
{Было: с слишком заметн<ым>} и спокойным, и все еще дрожащим голосом
сказала:
- Милый мой, оставь теперь меня; через час войди опять - я буду уже
спокойна. Дай мне воды и уйди.
Он повиновался молча. Вошел {Он вошел} в свою комнату, сел опять за
свой письменный стол, у которого {за которым} сидел, - такой спокойный,
такой довольный за десять минут перед тем, - взял опять перо. "В такие-то
минуты и надобно уметь владеть собою, - у меня есть воля, - все пройдет,
пройдет", а перо, без его ведома, писало среди физиологического
исследования: {Вместо: среди физиологического исследованиябыло начато: среди
статьи "о [пер<вичности?>] вторичн<ости?>} "Перенесет ли? - Ужасно! Счастье
погибло?" {Далее было: оно вывалилось из <не закончено>}
- Милый мой, {Вместо: Милый мой, - начато: Вера Павловна} я готова,
поговорим, - послышалось из соседней комнаты. Голос Веры Павловны был глух,
но тверд. - Милый мой, мы должны расстаться. Я решилась. Это тяжело. Но
{Далее было: мы не можем видеть друг друга без стра<дания>} еще тяжелее было
бы нам видеть друг друга. Я его убийца. Я убила его для тебя. {Далее было:
а. Начато: Дай. б. - Верочка, ты [ничем не вино<вата>] ни в чем не виновата}
- Верочка, чем же ты виновата? {Далее было: а. Разве мы не б. Разве он
сам не в. посмотри на г. Это несчастие, это}
- Не говори ничего. Не оправдывай меня, или я возненавижу тебя. {После:
тебя. - начато: как} Я, я во всем виновата. Прости меня, что я принимаю
решение, очень мучительное для тебя, - и для меня, мой милый, тоже, {Вместо:
что я принимаю ~ тоже, - было: что я отравляю и твою жизнь, как погубила
его. Ты молод, ты еще должен} - но я не <могу> поступить иначе - ты сам
через несколько времени увидишь, что так следовало поступить. {Далее начато:
а. Мы б. Врознь нам будет лег<че>} Это кончено. Слушай же. Я уезжаю из
Петербурга. {Далее было: а. мне [было слишком тя<жело>] слишком мучителен
был бы вид тех мест, где бы про <не закончено) эти улицы б. он мне был бы
невыносим, потому что с эти<ми> места<ми>} Легче будет {Далее начато: там,
где нет воспо<минаний>} вдали от мест, которые напоминали бы прошлое. Я
продаю свои вещи, {Далее начато: у меня дово<льно>} на эти деньги я могу
прожить несколько времени, - где? - в {в Москве} Твери, в Нижнем,
где-нибудь, все равно, - я буду искать уроков пения. Вероятно, найду, потому
что поселюсь где-нибудь в большом городе. Если не найду, пойду в
гувернантки. Я думаю, что не буду нуждаться. Но если буду, я обращусь к
тебе. Займись же на время практикою, чтобы у тебя было на всякий случай
готово для меня несколько денег, - ведь ты знаешь, у меня много надобностей,
много расходов, - она улыбнулась, - я не могу жить иначе {Далее было: что ж
делать} и этих расходов не могу избежать. Слышишь? Я не отказываюсь от твоей
помощи, {Далее было: значит, моя любовь} пусть, мой друг, это доказывает
тебе, что ты остаешься мне мил. А теперь простимся навсегда. {Вместо: А
теперь простимся навсегда. - было: Дай же руку, мои милый, - в последний
раз, на прощанье, и нет, не цалуй, нам нельзя простить} Отправляйся в город,
сейчас, сейчас, {Далее было: я не могу смотреть} - мне будет легче, когда я
останусь одна. Завтра {Далее было: а, в 12 часов я уеду, [запрещаю те<бе>]
[я с поезд<а>]} меня уже не будет здесь. Тогда возвращайся. Я еду в Москву,
{Далее было: спрошу} там осмотрюсь, узнаю, {обду<мать>} в каком из
провинциальных городов вернее можно рассчитывать {мне добыть} на уроки.
Запрещаю тебе быть на станции, чтобы провожать меня. Я не хочу тебя видеть.
Прощай же, мой милый, дай руку на прощанье, в последний раз пожму ее. {Далее
было: Он хотел обнять ее. Она удержала его. - Нет, теперь нам нельзя.}
Он хотел обнять ее. Она предупредила его движение.
- Нет, не нужно, нельзя, {Было: теперь нельзя [На моих] [это было]
[Теперь нам] [его кровь] [теперь нельзя] поцало<ваться>} это было <бы>
оскорблением {Далее было: его памяти, и моих и твоих} ему. {Далее было
начато: а. Дай ру<ку> б. Прости} Дай руку, - жму ее, - видишь, как крепко, -
но прости. {Далее было: Довольно.} Он не выпускал ее из своей. <л. 1 об.>
- Довольно. Иди. - Она отняла руку. Он не смел противиться. - Прости
же. - Она взглянула на него так нежно, но твердыми шагами ушла {Далее было:
в дверь, противоположную той, в которую входил он, -} в свою комнату и ни
раза не оглянулась на него, уходя.
Он долго не мог отыскать свою шляпу, {Вместо: долго ~ шляпу, - было:
взял шляпу} хотя раз пять брал {взял} ее в руки, - он не видел, что берет
ее, он был как пьяный. Наконец понял, что это {это именно} подле него стоит
именно шляпа, которую он ищет, вышел в переднюю, надел пальто, - машинально
- вот он уже подходит {Вместо: вот он уже подходит - было: а. Начато:
отворил б. и пошел - вот он уже [вышел] выходит из ворот, - когда он
возвратится завтра, ее нет - [хоть он уже] [на] [надо] - вот он пойдет мимо
окна ее комнаты - будет ли она} к воротам, - "кто это бежит за мною? {за
ним?} верно, Маша". Он оглянулся - Вера Павловна бросилась {Начато:
пов<есилась?>} ему на шею, обняла, крепко поцаловала.
- Нет, не утерпела, мой милый! Теперь прости {Начато: прощ<ай>}
навсегда! {Далее начато: а. Как на б. Не брани меня, что}
Она убежала, бросилась в постель и залилась слезами, которые так
сдерживала.
III
ВТОРАЯ ЗАВЯЗКА
Часа через два {Было начато: Через} к той же даче, где теперь осталась
одна Вера Павловна, ехал на извозчике {Начато: на порядочн<ом>} человек уже
немолодой {Вместо: уже немолодой - было: а. Начато: лет б. солидного вида},
с лицом озабоченным и недовольным. При всей своей солидности, он делал
гримасы, полунасмешливые, полупечальные. Лошадь у извозчика была порядочная
{Вместо: Лошадь ~ порядочная - было: Извозчик был поря<дочный>} и бежала
очень хорошо, а солидный господин все погонял: "Ведь сказал тебе, что
прибавлю сверх уговора гривенник, если поедешь хорошо, - а ты все опускаешь
вожжи. Видишь, человеку нужно, жалости в тебе нет". {Далее было: Коли бы
много было денег, и не гривенник бы при<бавил>}
- Барин, право хорошо едем, всех обгоняли по дороге, две кареты барских
обогнали.
- Ну, ну, хорошо, пятиалтынный прибавлю, - сказал усовещенный барин.
{Далее было: и стал [уж] бормотать уже про себя, он бормотал всю дорогу,}
"Вот полтинника и нет в кармане, - размышлял он, - а все по глупости
приятеля. Если бы поступил {Начато: не наде<лал>} этот сумасброд, как
следует благоразумному человеку, сел бы {ехал бы} я в дилижанс, заплатил бы
15 копеек. А теперь теряю полтинник. Уже не считаю того, что время трачу, -
ну, без этого нельзя в таких случаях. Да нет, и времени-то втрое больше
потеряю по его глупости, чем понадобилось бы, {нужно,} если бы он
распорядился умно. Ну застрелился так застрелился, - почему и не сделать
так, если нужно, - да делай же умно, чтобы другим хлопот лишних не было.
Приготовил бы понемножку, легонько, - ну она бы и приняла спокойнее, и мне
бы не пришлось столько возиться с нею. А то вдруг, бухнул, как обухом по
лбу, бедную женщину, а друзья и приводи в порядок. Как есть сумасшедший. Да
и я хорош: на неделе семь раз зарекаюсь в чужие дела не входить, - своих
заглаза довольно, - так нет же вот, - ведь опять сам я навязался. Да когда ж
это я буду умнее? - Ну да что же, впрочем, я на себя бранюсь? {ропщу?} Для
Лопуховой, {Начато: Веры П<авловны>} точно, можно было сделать исключение, -
да и все-то они славные люди. Славные люди! {Далее было: Да славных-то
людей} Что ж, что славные люди? За них за всех не нахлопочешься - это они в
мое время были в диковинку, а теперь они как грибы {Вместо: они как грибы -
было: они, поди, десятками} растут. А какая, {а какова} в самом деле,
хорошая молодежь стала заводиться, - и разводится, заметно {Было: так
заметно} разводится. {Далее начато: приятно см<отреть?>} Вот опять скажу про
себя: не женился в свое время, - почему? ведь смешно подумать: дочь родится
- не встретит {не найдет} порядочного человека, за которого бы можно было с
спокойною совестью выдать хорошую девушку; - сын родится - и подавно не
встретит порядочной девушки, которая бы стоила {Было: с которою мог бы} быть
женою порядочного человека. Да, в мое время так было. Я так и распорядился
своей молодостью, по Жоржу Занду, по Лелии, по рецепту в этом гимне, который
она поет {Далее было: поступ<ая>} при своем пострижении: "Сказали нам тираны
наши: пойте песнь любви. Нет, мы запрем для любви сердца свои. {Далее
начато: будем жить в скорби, без р<адости?>} Вы недостойны, чтобы мы любили
вас. Будьте людьми, тогда будет вам и любовь". - Отличный гимн. {Далее было:
Вот тоже, глупость-то: говорят проповедует} Да, в ее <время> там у них, а в
мое время у нас, был он справедлив. Да как же я не рассудил, что ведь
детям-то будет лучше жить, чем матерям да отцам? {Далее было: А через
десять-то лет} Вот и теперь, ведь уж очень порядочное время, а через
десять-то лет, когда подросли бы мои дети, и еще лучше будет. Славное время,
славное время! А я-то и не рассчитал тогда. Говорю себе: "не годится,
братец, производить {выпускать} на свет людей, чтобы им так же скверно было
жить, как тебе". Ну и не женился. Вот теперь - старый холостяк, и вожусь с
детьми двадцати семей, {Вместо: с детьми двадцати семей, - было: с двадцатью
семьями} потому что своей семьи нет. А с своею-то, с одною-то, меньше
{легче} было бы хлопот. Трудновато, трудновато с этакою-то обузою. Ну да что
делать? ведь нельзя же и не любить-то кого-нибудь, ну а если родственных-то
предпочтений нет, так как же и не полюбить-то человека, когда стоит? {Далее
было: Тут беспристрастно судить. А не хочешь - ступай прочь. Да.} Ну, а
полюбил, так уж и возись, и хлопочи, - взялся за гуж, не говори, что не дюж,
тяни лямку, тяни, Владимир Петрович... Стой, братец, доехали. Вот тебе
полтинник, а вот еще пятак, - видишь, двадцать копеек прибавил. Хорошо ехал,
молодец!".
- Здравствуй, Маша. {Далее начато: Каково поживаешь?} Давно не
видались! Да какая ты славная стала! Беленькая, румяная, полная, а какая
была замарашка да испитая, помнишь? Давно ли? {Далее было: Скоро свадьба
будет?} У хороших-то людей хорошо и сиротке жить. Правду я тебе говорил, что
к дурным людям тебя не поведу? А свадьба-то скоро будет? Нашла шафера или
меня позовешь?
- Ах, Владимир Петрович, не до свадьбы мне теперь! Вера Павловна такая
печальная, {расстрое<нная>} что...
- Знаю, как бы не знал, так бы и не приехал. {Далее было начато: а. У
меня дел б. Мне без дела шататься нек<огда>} А ты думала, на тебя любоваться
приехал? за делом приехал. Без дела нигде не бываю.
- Я не знаю, как быть, Владимир Петрович: Вера Павловна приказали не
принимать никого.
- Меня-то не принять? Ступай, скажи, примет. Маша пошла доложить.
- Нет, Владимир Петрович, и вас не хотят принимать. {Далее начато:
Извиняются} Приказали просить извинения.
- Вишь ты! Ну-ко, давай стул. - Он сел и написал несколько слов. -
Отдай Вере Павловне, я подожду, что скажет.
Маша понесла {опять ушла} записку.
- Приказали просить.
- Говорил тебе. Еще не родился на свете тот человек, чтоб от меня
отвязался, коли хочу навязаться. {Далее было: Он вошел в}
Комната Веры Павловны представляла небольшую ярмарку. Стол, диван,
стулья были завалены платьями, пеньюарами, мантильями, всяким подобным
тряпьем. {добром.} Бойкая женщина с еврейскою физиономией) перебирала его.
{Далее начато: а. Когда б. Вы пер <ебирайте> в. Пересмотрите}
- Продолжайте смотреть без меня, Рахель. Когда пересмотрите, отдадите
мне <л. 2> деньги, сколько стоит. Я знаю, вы меня не обсчитаете.
- Наше дело на том стоит, чтобы обсчитывать, Вера Павловна, - смеясь
сказала Рахель совершенно {очень} чистым выговором, как природная русская, -
но вас-то я не обсчитаю, это верно.
- Знаю, Рахель. Здравствуйте, Владимир Петрович.
- Да разве мы так здороваемся? {Далее было: А?} - Он взял ее головку,
поцаловал ее в лоб. - А правый-то глаз заплакан, надобно и его поцаловать,
да и левый-то тоже. {Вместо: Правый-то глаз ~ тоже. - было: А глаза-то
заплаканы, надобно и их поцаловать, - и он поцаловал оба глаза. Ты по <не
закончено>}
- Пойдемте в зал и скажите мне, что он вам говорил вчера?
- У вас тут негде говорить-то, - вся дача с ореховую скорлупу.
Надевайте шляпку, пойдем в Минеральный сад, он теперь пуст. {Далее было: Я
вам написал. - начал Владимир Петрович, когда}
Она шла твердою поступью. Никто не подумал бы, смотря на ее легкую
походку, что эта женщина убита горем. По лицу можно бы заметить, - оно
осунулось в эти немногие часы; {Далее было: как будто она} но опущенная
вуаль скрывала это. {Вместо: но ~ это. - было: но вуаль была опущена [и
стало быть] [и никто не] и не один прохожий подумал}
- Я вам написал, - начал Владимир Петрович, когда они вошли в сад, - я
вам написал, что он сидел у меня {Далее начато: до поло<вины>} после того,
как отдал на почту {Вместо: отдал ~ к вам - было: написал вам письмо} письмо
к вам. Просидел до половины второго. Мы много толковали, и кое-что из этого
он поручил мне передать вам.
- Он вам сказал, что хочет сделать?
- Сказал.
- И вы не удержали его?
- Нет, не удержал; {Вместо: не удержал; - было: одобрил} да и не
удерживал. Ведь все равно не послушался бы. {Далее было: [А он] Только дело
не в} Но вы дайте мне говорить, - вы-то мне нового ничего не скажете, а он
мне велел {пору<чил>} сказать вам вещи важные. Ну-с, так вот - да я не люблю
принимать поручений без письменных документов, - нужно, знаете, и себя
обеспечивать. Так вот {Далее было: вам документ} он и выдал мне документ, -
извольте прочесть, - а то и оставьте у себя на память, если хотите.
Он подал ей записку. Она прочла:
"12 июля. Час ночи. Владимир Петрович Копанцев передаст тебе. Вера,
{милая Вера} мою просьбу. {последнюю просьбу} Но прежде, чем ты узнаешь ее,
дай себе слово {Вместо: себе слово - было: ему слово, что} исполнить ее.
{Далее было: Я был рабом твоим, [делал] [все, что] [чего ты] исполнял все,
чего ты требовала, старался отгадывать} Я слушался тебя всегда, во всем -
послушайся меня один раз - исполни мою просьбу, мою последнюю просьбу. Снова
говорю тебе: "прости"".
- Исполню, {Все, все исполню,} - сказала Вера Павловна.
- Это хорошо. Слушайте же. - Он стал говорить шепотом.
IV
ПРЕДИСЛОВИЕ {*}
{* Против заголовка: IV. Предисловие - дата: 17 декабр<я>.}
Прости меня, добрая публика, что я употребил {Далее было: с тобою}
обыкновенную хитрость {уловку} романистов: начал рассказ эффектными сценами,
вырванными из середины или из конца действия, рассказал эти сцены {Вместо:
рассказал эти сцены - было: покрыл эти сцены туманом загадочности, чтобы
заинтересовать тебя, рассказал их с приправою [известными] [некот<орыми>]} с
известными манерными уловками, прикрыл их туманом загадочности, - ты добра,
публика, {Далее было: а. что [с тобою нельзя] [с тобою невольно забыва<ешь>]
простишь [меня с] мое б. я буду говорить с тобою откровенно: ты слишком,}
слишком добра; от этого ты неразборчива и недогадлива (вас, {тебя,}
читательница или читатель, я исключаю из этого порицания: в благовоспитанном
обществе принято, что, когда говорят что-нибудь невыгодное о всех {о людях}
вообще, то исключают из {Далее начато: а. этого б. каж<дого>} общего
суждения каждого отдельного человека, с которым имеют дело; например: "ах,
как злы, {глупы,} бездушны" (при этом всегда предполагается, что вы и я
{Далее было: не входим в число этих людей, - что мы с вами} имеем нежные
души {сердца} и превосходнейшие сердца). {Далее было: ты не разумеешь} На
тебя, публика, нельзя положиться, что ты с первых страниц повести можешь
различить, {Далее было: хороша ли, заслуживает ли повесть своим содержанием}
будет ли содержание стоить того, чтобы прочесть ее (на вас, читательница или
читатель, я вполне полагаюсь), - у тебя {ты имеешь} плохое чутье к истинному
достоинству, тебя {ты} заманивает или громкое имя автора, или эффектность
манеры. Я {У меня} рассказываю тебе еще первую свою повесть, ты еще не
составила себе суждения, что автор одарен великим художественным талантом
(ведь у тебя немало писателей, {Далее было: одаренных великим
художест<венным>} которых ты считаешь великими художниками, - ты очень,
очень добра); {Далее начато: а. я не ус<пел?> б. стало быть, мне,
начинающему, надобно было зав<лечь?>} еще не получив счастия заманивать тебя
одною подписью своего имени, я должен был забросить тебе удочку с пошлою
приманкою эффектности, на которую ты всегда ловишься. {Далее было: Но теперь
- прости меня} Не осуждай меня за это, ты сама виновата. {Далее начато: а.
Но б. Поверь, что я жале<ю> в. Мне} Мне больно, что твое слишком добродушное
свойство - да что церемониться, {Далее было: скажу} будем называть вещи
настоящими именами: твоя простодушная, ребяческая {твоя ребяческая}
наивность заставила {а. внушила б. принудила} меня унизиться {прибегнуть} до
такой пошлости. {Вместо: до такой пошлости - было: а. до пошлости, какой б.
пошлой эффектн<ости>} Но теперь ты уже в руках у меня, я могу {Вместо: могу
- было: а. могу поступать по своему характеру, - и буду поступать с б. могу
и буду поступать как честн<ый>} продолжать рассказ так, как, по-моему,
следует рассказывать: просто, без всяких уловок. Дальше не будет ни
таинственности, ни эффектности, никаких прикрас. До прикрас ли, когда сердце
обливается кровью при мысли о том, как ты, моя добрая публика, живешь и
думаешь, какой сумбур у тебя в голове (не у вас, читательница или читатель),
сколько лишних, {Вместо: сколько лишних - было: сколько ты страдаешь от
этого сумбура, как застрадаешь от лишних} лишних страданий делает каждому
человеку нелепость твоих понятий. {Далее было: Ты зла, - оттого что нет}
Нужно ли подбирать эффекты, когда из тысяч людей, которых я наблюдал, -
всяких людей: пошлых и благородных, умных и глупых, хороших и дурных, все
равно, - не встречал я ни одного, в жизни которого не было {Далее было:
мучительной стороны, для} очень сильных мучений, {Далее было: а. которым не
было никакого б. которые все от этого пошлого тупого происход<ят>} у которых
у всех один источник: пошлость и глупость твоих понятий, моя добрая публика;
к чему тут эффектность, когда в жизни каждого, {Далее было: есть трагедия}
даже самого пустого {пошлого} или самого бездушного, {Далее было: а. самого
даже б. самого спокой<ного>} и точно так же в жизни самого спокойного или
счастливого человека есть трагедия, не хуже <л. 2 об.> ратклифовских ужасов
и дюмасовских {Далее было: сказочно неправдо<подобных>} неимоверностей, -
нужно только иметь сердце {душу да сердце} да глаз, чтобы видеть и, видя,
чувствовать. Зачем вы {Далее было: страдаете} так много страдаете, люди? Нет
вам никакой надобности страдать, кроме дикости ваших понятий. {Далее было
начато: а. Учите б. Пой<мите>} Поймите истину, и истина осчастливит вас.
У меня {Далее было: литературного} нет беллетристического таланта. Я
даже и языком-то владею плохо: я краснею, {совещусь} когда перечитываю то,
что написал, - чуть не на каждой строке неловкие обороты, излишние
повторения, нет метких слов, нет ярких красок. Куда же тут претендовать на
художественное дарование {художественный талант} - во мне нет ни следа его.
Лица, мною выводимые, даже мне самому представляются лишь в неопределенных,
бледных очерках. Действие растянуто, части его склеены плохо, белые нитки
швов так и торчат повсюду. В целом все выходит нескладно, вяло. Но -
все-таки ничего: читайте, прочтете не без пользы. Истина хорошая вещь.
{Далее было начато: Кто служит ист<ине>} Она вознаграждает недостатки
писателя, который верно служит ей.
Впрочем, тебе, моя добрейшая публика, надобно договаривать все до
конца. - Охотница, но не мастерица отгадывать {Далее было: а. Начато: не
доcк<азанное> б. по одной половине} недосказанное, {Далее было: ты всегда
придумываешь такие догадки [которые] о мыслях автора, котор<ые>} когда я
говорю тебе, что у меня нет никаких следов художественного таланта и что моя
повесть очень слаба по исполнению, ты не вздумай заключить, что я так прямо
и объясняю тебе, что я нисколько не похож на рассказчиков, которых ты
считаешь великими художниками, что мой рассказ {моя повесть} ты должна
поставить ниже их повестей, - нет, {Далее было: а. я думаю вовсе не б. я,
как в. он никуда не годится сравн<ительно>} он слишком слаб сравнительно с
произведениями людей, {Далее было: а. одаренных б. истинных худож<ников>}
действительно одаренных сильным талантом, например с "Мещанским счастьем",
"Молотовым", {Далее было: еще с двумя, тр<емя>} с маленьними пьесками г.
Успенского, - но ведь ты, моя добрейшая публика, еще не разобрала, что эти
вещи разнятся, как небо от земли, от восхищающих тебя сочинений
прославленных твоих художников, - с этими-то сочинениями ты смело ставь
наряду мой рассказ по достоинству исполнения, а по содержанию он выше их.
Поблагодари же меня, {Далее было: за назиданье} ведь ты охотница
кланяться {Далее было: а. назидающим тебя - и читай дальше б. тем, кто
топчет тебя в грязь} тем, кто не уважает тебя, поклонись же и мне. {Вместо:
поклонись же и мне - было: и полюби} Но я от других, не уважающих тебя,
отличаюсь тем, что желаю тебе добра, надеюсь, что ты скоро будешь
заслуживать уважения, и, {Далее было: поверь} сколько могу, помогаю тебе
подняться {выбраться} из грязи, в которой ты по уши сидишь, - попробуй,
встань - это не так трудно, как тебе кажется. {Далее было: Задатки у тебя
есть хорошие: ведь ты}
Глава первая
ЖИЗНЬ ВЕРЫ ПАВЛОВНЫ В РОДИТЕЛЬСКОМ СЕМЕЙСТВЕ {*}
{* Против заглавия помета: Отец Веры Павловны Павел Константинович,
мать - Марья Алексеевна. [Денцов] Расальский.}
Воспитание Веры Павловны было очень обыкновенное, жизнь ее до
знакомства с Лопуховым, медицинским студентом, представляла кое-что
замечательное, но не особенное, не чрезвычайное.
Когда ей был десятый год, девочка, шедшая с матерью на Толкучий рынок
{Вместо: на Толкучий рынок - было: на Сенную площадь} с Гороховой, получила
на повороте из Апраксина переулка в Садовую неожиданный плотный щелчок по
затылку от костлявой руки своей дюжей родительницы. {Далее начато: а. Что
лб<а> б. Лоб-то перекре<сти>}
- Глазеешь на церковь, дура, а лба-то что не перекрестила? Чать,
видишь, все добрые люди крестятся.
Когда ей был четырнадцатый год, обшивала всю семью, впрочем, на ее
счастье, семья была не велика: отец, мать да маленький брат.
Отец был управляющим одним из больших домов на Гороховой и служил
помощником столоначальника в каком-то департаменте. По должности он не имел
{не получал} никаких доходов, {Далее было: эта служба в этих рангах
[бессребр<енника>] достойна благословения как и его} от управления домом
получал небольшие доходишки, - другой мог бы получить больше, но Павел
Константинович говорил, что он не хапуга и знает совесть. Зато хозяйка дома
{Вместо: дома - было: не могла} была им очень довольна, и в десять лет
управления он накопил тысяч до пятнадцати капитала, - но из хозяйкина
кармана тут было тысяч пять, не больше: остальные наросли к ним от оборотов
не в ущерб хозяйке; Павел Константинович держал три извозчичьи пролетки
(хозяйка дала ему пользование одною из конюшень, которая оказывалась лишнею,
- большая {потому что большая} квартира, к которой принадлежала конюшня,
была сдана под фабрику); а главное приращенье было от даванья денег под
ручной залог. {Далее начато: много}
У матери Веры Павловны тоже был капиталец - тысяч до пяти, как. она
говорила кумушкам, а на самом деле и побольше. Основание капиталу было
положено продажею енотовой шубы, {Было начато: двух ено<товых>} другого
платьишка к мебелишки, доставшейся после брата-чнновника. Выручив рублей
триста, Марья Алексеевна тоже пустила их в оборот под залоги, - действовала
гораздо рискованнее мужа, очень разборчивого {осторожного} в приеме залогов,
несколько раз попадалась на удочку, - какой-то мошенник заложил ей за 30 р.
золотые часы, которые оказались медными, - другой мошенник взял у нее 25 р.
под залог своего паспорта, а паспорт оказался краденый, и Марье Алексеевне
еще пришлось израсходовать рублей до 25, чтобы выпутаться из этого дела; но
если она терпела потери, которых избегал муж, зато и прибыль у нее шла
быстрее. Подвертывались и особенные случаи {Вместо: Подвертывались ~ случаи
- было: Были у нее и другие случаи} получать деньги. Однажды (Вера Павловна
была тогда еще маленькая - при взрослой дочери Марья Алексеевна не стала бы
делать этого, а тогда почему было не сделать? {Текст: при взрослой дочери ~
не сделать - вписан.} "ребенок не понимает", и действительно, сама Верочка
еще не {Вместо: сама Верочка еще не - было: она сама не} поняла бы, да,
спасибо, кухарка растолковала очень хорошо; да и кухарка не стала бы
толковать - "дитяти этого знать не следует", - говорила {прибавила} кухарка
о таких вещах, но так уже пришлось, что не стерпела душа {Далее начато:
очень} после одной из сильных потасовок от Марьи Алексеевны за гульбу с
любовником; ну, пришлось к слову, {Далее начато: и рассказ<ала>} при жалобе
Верочке на мать, и рассказала, а то бы ни за что не стала сказывать), - так
однажды приехала к Марье Алексеевне невиданная знакомая дама, {Далее начато:
пышн<ая>} нарядная, пышная, красивая - приехала и осталась погостить. Неделю
гостила смирно, только все ездил к ней какой<-то> статский, тоже красивый, и
дарил Верочке конфекты, подарил две книжки с картинками, - в одной книжке
были хорошие картинки: звери, города разные; а другую книжку Марья
Алексеевна тотчас отняла у Верочки, когда уехал офицер, {Так в рукописи.}
так что только {Далее было: с ним она и} раз она и видела картинки {эти
картинки} в этой книжке - при нем, - он сам ей показывал. {Далее начато:
Погостила} Так неделю гостила знакомая, и все было тихо {Было начато:
спо<койно>} в доме, - Марья Алексеевна всю неделю не подходила к шкапчику,
ключ от которого никому не давала, {Далее было: и всю неделю не слышно было
от нее запаха} и всю неделю не била {не брани<ла>} кухарку, и Верочку не
била и не бранила ни разу. Потом одну ночь Верочку беспрестанно будили
страшные вскрикиванья, {Вместо: страшные вскрикиванья - было: крики} гостьи
и суетня в доме, {Вместо: и суетня в доме, - было: и в доме была суетня} -
утром Марья Алексеевна подошла к шкапчику и дольше обыкновенного стояла
подле него и все говорила: "Слава богу, счастливо было, слава богу", даже
подозвала кухарку к шкапчику, - сказала "на здоровье, Матренушка, ведь и ты
много потрудилась", и после не то чтобы браниться да драться, как бывало
после шкапчика в другое время, а легла спать, поцаловавши Верочку. Потом
опять было неделю смирно в доме, только гостья не выходила из своей комнаты,
а потом уехала. А через два дня после того, как она уехала, приходил
статский - только уже другой статский <л. 3> и приводил с собою полицию, и
много ругал Марью Алексеевну, но Марья Алексеевна сама ни в одном слове не
уступала ему и все твердила: {и ругала} "я ваших делов не знаю никаких.
Справьтесь по домовым книгам, кто у меня гостил, - псковская купчиха
{мещанка} Севастьянова, моя знакомая, вот вам и весь сказ", и наконец,
поругавшись, поругавшись, статский ушел и больше носу не показывал. Такой
случай только один и был, {Вместо: Такой случай со был - было: Бы вали такие
случаи} а другие бывали разные, но не так много.
Когда Верочке пришел {был} шестнадцатый год, мать стала кричать
{взыскивать} на нее такими словами: "Отмывай рожу-то, что она у тебя, как у
цыганки? Да не отмоешь, - такая чучела уродилась, не знаю в кого". Много
доставалось Верочке за смуглый цвет лица, и она привыкла считать себя
дурнушкою. Прежде мать {Мать преж<де>} водила ее чуть не в лохмотьях, а
теперь стала наряжать. А Верочка, наряженная, идет с матерью в церковь да
думает; "К другой шли бы эти наряды, а на меня что ни надень, все цыганка -
чучело, как в ситцевом {в простом} платье, так и в шелковом. А хорошо быть
хорошенькою. Как бы мне хотелось быть хорошенькою". {Далее было: А
[горничная] кухарка говорила: "Э, сударыня барышня,}
Через год мать перестала называть Верочку чучелою и цыганкою, а стала
наряжать лучше {больше} прежнего. Кухарка сказала ей, что {Далее было: на
ней} собирается сватать ее начальник Павла Константиновича, и какой-то
большой начальник, с орденом на шее. Действительно, {Далее было начато:
собирался и нача<льник>} в департаменте говорили, что начальник отделения, у
которого служит Павел Константинович, стал благосклонен к нему, а в кругу
товарищей по чинам стал выражать такое мнение, что ему нужно жену хоть
бесприданницу, да красавицу, и такое мнение, что Павел Константинович
хороший чиновник.
Чем бы это кончилось, неизвестно; но начальник отделения собирался
долго, благоразумно, а тут подвернулся другой случай.
Сын хозяйки дома зашел к Павлу Константиновичу и сказал, что мать
просит управляющего сходить, взять образцы разных обоев, потому что {Далее
было: пора сдел<ать>} думает заново отделывать квартиру, {свою квартиру,} в
которой живет; и посидел с пол часа, удостоил выпить чашку чаю. {Текст: и
посидел ~ чаю - вписан.} А прежде {Далее было: с такими} поручения
передавались Павлу Константиновичу через дворецкого. Разумеется, дело
понятное для бывалых людей, как Марья Алексеевна с мужем. Марья Алексеевна
на другой же день подарила дочери фермуар, оставшийся невыкупленным у нее, и
заказала дочери два новых платья, очень хороших, - одна материя стоила на
одно платье 40 {25} рублей, на другое 52 {32} рубля. С оборками, да лентами,
да с фасоном два платья обошлись в 174 рубля, - так сказала мужу Марья
Алексеевна, - ну, а Верочка знала, что всех денег пошло на них {Вместо: что
всех денег пошло на них - было: что они обошлись} меньше 100 рублей, но и
100 рублей {Так в рукописи.} какие отличные два платья можно сделать!
Платья не пропали даром: хозяйский сын повадился ходить к управляющему
{Далее начато: Однажды} и, разумеется, больше говорил с дочерью, чем с
управляющим и управляющихою, которые тоже, разумеется, на руках носили его,
- ну, {Далее было: дочери} делали они и наставленья и дочери, как следует
{Вместо: как следует - было: дело известное} - это нечего описывать, дело
известное всякому.
Однажды после обеда мать сказала: "Верочка, одевайся, да получше. Я
тебе сюрприз приготовила, - поедем в оперу; во втором ярусе взяла {взяла для
тебя} билет, - все для тебя, дурочка. Последних денег не жалею, не жалею. У
отца-то все животы уже подвело от расходов-то на тебя. {Далее было: Будь же
благодарна.} Фортопьянному учителю ведь платили по целковому за урок, - в
четыре-то года сколько на этого одного нехристя вышло. А мадаме-то сколько
денег переплатили? Ты этого не чувствуешь, неблагодарная. Нет, видно, души в
тебе, бесчувственная-то этакая". {бесчувственная-то этакая". - вписано.} -
Только и сказала Марья Алексеевна: больше не бранила дочь, а это какая
брань? Марья Алексеевна только уж вот так и говорила с Верочкою, а браниться
на нее давно перестала - с год, и бить ни разу не била во весь год, с тех
пор как прошел слух про начальника отделения.
Поехали в оперу. {Далее начато: а. в хорошей б. на изво<зчике>} После
первого акта вошел в ложу хозяйский сын и с ним двое приятелей. Сели и
уселись. Что-то много перешептывались, {говорили между собою} - Марья
Алексеевна вслушивалась, разбирала почти каждое слово, да мало могла понять,
потому что они говорили все по-французски. {Вместо: они говорили все
по-французски. - было начато: сама по-французски не} Слов пяток {Вместо:
Слов пяток - было: Но и она понимала слов десяток} из их разговора она знала
- belle, amour, bienheureux Micha {красавица, любовь, счастливчик Миша
(франц.)} - ну, да что толку в этих словах?
- Верочка, ты неблагодарная, как есть неблагодарная, - шепчет ей. мать,
- что ты с ними так холодна? обидели они тебя, что ли, что вошли? Честь
тебе, дуре, делают. Смотри ты у мен