



*ISBN XXX*

Составление и послесловие Дмитрия Манина  
Иллюстрации Марии Казанской

© Каневский В., стихи, 2002—2004

© Казанская М., илл., 2004

© Манин Д., состав, послесловие, 2004

© Васильева Н., шрифты, 2002—2004

Вадим КАНЕВСКИЙ

*СИНЕЕ СЧАСТЬЕ,  
ЗЕЛЕНАЯ ГОРА*

СТИХИ

Геликон Плюс  
Санкт-Петербург  
2006 г.





\* \* \*

Летела птица над Невой.  
Летел кулек, пристроясь подле.  
Законных требовать свобод ли  
У синевы над головой?

\* \* \*

Обкурившись капусты и вымазав губы черникой,  
Мы взлетим — кто повыше, а кто ненадолго, но круче.  
Кто заляжет с Афиной,  
  кто с биноклем умчится за Никой —  
Место встречи всё там же, в надёжно проверенной куче.

\* \* \*

Чего не знаю — я вам не скажу,  
Но главное порой — ускорить шаг,  
И вот — аптека! (блин, универмаг)  
А дальше всё понятно и чичу.

\* \* \*

На понт, на вдруг, на случай, на авось,  
К ларьку из безысходности кромешной,  
Забыв и страх, и совесть вперемешку,  
Упорно, как беременный лосось.

## *Кадавр*

И тут под ребра что-то как взяло...  
И, заикнувшись, сдох прогноз кукушкин,  
И, обосравшись, замолчали пушки,  
И девушка нам отдала весло.

\* \* \*

Теки, усталая вода, через ажурный акведук,  
Теки, пока не дожевал я свой последний огурец.  
Уже грызун нырнул в волну, не знаю, самка ли, самец..  
Уже поплыл по воле волн мне приготовленный сундук.



*Я убью тебя, лодочник*

Подставив ветру сгорбленную спину,  
Он тянет бесконечную былинку  
О тех краях, где ни уснуть, ни выпить,  
Где нет сознания, где в Стикс впадает Припять.

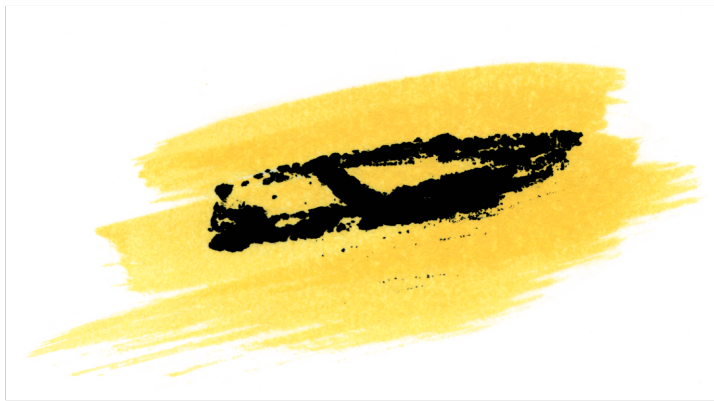


\* \* \*

Не приспустить упавшие штаны,  
Не растворить печаль гомеопата.  
И в смерти мы окажемся равны  
Пред скорбью пятиородного брата.

\* \* \*

Болит нога. Потертое весло  
Забрал себе таможенник-хапуга.  
В края, где нет оргазма и испуга,  
Мой углый чёлн теченьем понесло.



\* \* \*

Сидел, толковывал, напоминал старухе,  
Что было, было у нее с Романом...  
Но померла она в волненьи странном,  
А рядом вьются, сижут и вьются,  
хрипят и вьются, вьются, вьются духи.

## *Высшая и последняя*

Выстрелы, взрывы, на биржах царит суматоха  
Глупый стреляется, умного душит зевота  
«Новая эра свои открывает ворота»  
Урка глобальный разводит вселенского лоха



\* \* \*

В подсознании у Сары  
Незнакомые гусары,  
Грустный дятел тихо свищет,  
Космос, нежить, пепелище.

## *делириум тременс*

Хой Медуза, гой еси... шерстью мокрая, блохастая,  
мя за дверь не выноси — там гарсоны бродют, шастая.  
Накидали черных роз, горизонты позакаркали...  
Кто стучится в бедный мозг? с барабаном...  
Уж не Кафка ли?



*[приходит незаметно]*

Он пришел незаметно, на этот раз в форме верблюда.  
Труп младенца в зубах, и глаза... как коза...

неестественно алы.

Ты откуда? Дурацкий вопрос — как всегда, ниоткуда.  
Собирайся, нас ждут пустыри, чердаки и подвалы.

\* \* \*

В голове пустота. От одной барабанной заставы  
До другой — семь пустот. Или семьдесят, кто их считает.  
Не роятся там демоны, не суетятся, безглавы,  
Не расходятся веером, не собираются в стаи.

\* \* \*

Прогрызено горло вомбатом, и я перед смертью хриплю:  
На север, южане, на север! Там скоро меняется климат!  
Живете вы впрямь небогато... Ну что же, хотя б по рублю.  
И я там предстану пред вами, спокоен, надежен и вымыт.



## *Честная попытка*

Моё воображение в пустыне  
Пытается, натужно хохоча,  
Изобразить условного грача  
В кустах метафорической полыни.

\* \* \*

Грустит поэт. Стило ему обрыдло.  
Недостижим ехидный идеал —  
Мертвеет всё, что он ни воспевал:  
Любовь, гроза, фруктовое повидло...

\* \* \*

Сознание включая с перебоями,  
Порою представляю Иссык-куль.  
Не балует приливами-прибоями,  
Зато бутылку бросишь — скажет: «буль».

\* \* \*

Колбасит каннибала натошак.  
Порой, от дикой мысли трепеща,  
Что перед ним, возможно, новый Пушкин(!),  
Он добавляет перчику, лаврушки...



\* \* \*

Когда б я был Тулуз-Лотрек,  
То рисовал бы велотрек  
И взгляд трибун, летящий к низу,  
В пустом глазу голубки сизой.



\* \* \*

Отчего я в зеркале так жолт?  
Почему мне грустно? Не пойму..  
Открутить бы голову, как болт,  
Отдых дать пыливому уму.

## *День рождения вдвоем с зеркалом*

Чего ты хочешь — видно по глазам.  
Что ж, погоди, терпения немножко,  
Введешь пароль — откроется сезам.  
Там пыль веков и мраморная крошка.

\* \* \*

Очнулся в месте очень странном,  
И настроенье не для песен...  
А это кто там за диваном?  
Ух ты, действительно, мир тесен!

\* \* \*

Условности мира обрыдли.  
В песочницу ль сядешь с ведром,  
Хохочешь ли, плачешь навзрыд ли —  
За все посылают в дурдом.



\* \* \*

Войти, сказать: «Спокойно, я Матроскин»,  
Загородить от пули лесбиянку..  
А вместо этого живешь, такой неброский,  
Доверив все транзакции Сбербанку.



\* \* \*

Читатель (да, Вы)!

А што, не поменяться ли нам головами?

Хорошая тема для романчика или сонетика.

Подумаешь — перестанут здороваться с Вами,

А у меня пострадают логика и фонетика.

\* \* \*

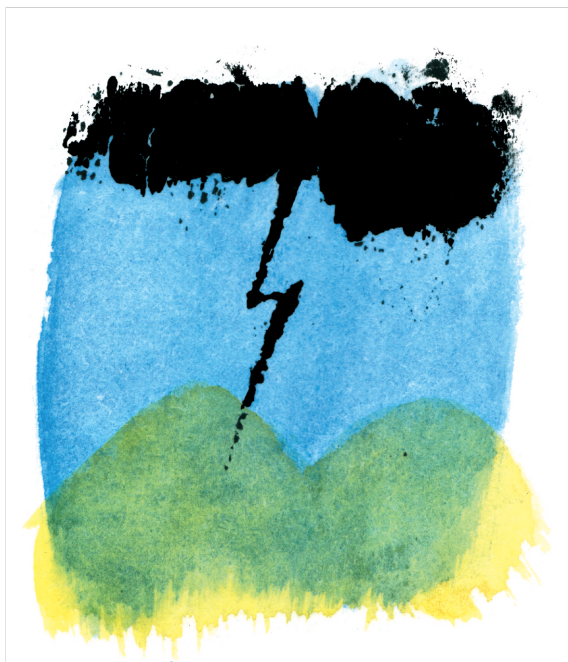
Вот взял я, и отправил в город Лондон посылку  
Знакомой замужней женщине, не имеющей дитяти.  
Сейчас схожу проверю одну присланную ссылку,  
А потом выключу свет, сниму носки  
и улягусь спать на своей кровати.

*\_стонет от счастья натянутый трос\_*

Я пишу на манжетах домкрата, утираясь полями конторки:  
(Как стремительна мысль, исчезая пиявкой во мраке)  
Нету счастья. Здесь голод. Пришлите икорки.  
Безразлично, какой — все равно разворуют собаки.

\* \* \*

В небе раскатистый гром.  
Делая что-то из глины,  
Дедушка чешет пером  
Сопок заросшие спины.

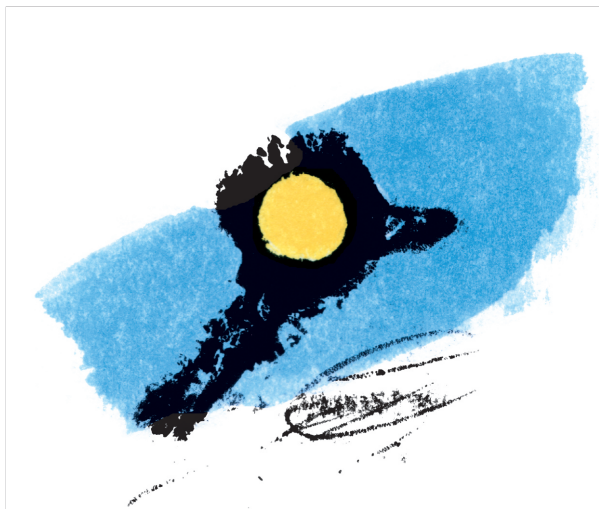


*За 30 минут до*

- Простите, травы, и, отдельно, звери, я не оправдал, тово, увы, доверия..
- И ты, мой сапиенс, уже меня прости..
- Да хрен с тобою. Начал, так кути.

## *Дед Семен*

Направил нож, надел трико...  
Он на веку увидел много,  
Но вздрогнул, словно от ожога,  
Услышав милое «ко-ко»...





\* \* \*

Удирает по полю бегом  
Страус, изумительная птица.  
Почему она меня боится?  
Ведь невиноватая кругом...

\* \* \*

Два этажа, гараж, чердак,  
Стеллаж трудов по мезозою,  
Сарай с капустой и козою —  
Пропить, беречь, отдать за так?

\* \* \*

В тираж выходит наше поколение.  
Крыльцо на горизонте, а на нём  
Глиста в панамке... Глядя на колени ей,  
Мы о любви задумчиво поём.



\* \* \*

Все дороги в трубу, их число беспредельно.  
Просветленья достичь можно, лестницу моя:  
Образ бога найдется всегда на обоях,  
Образ музы же — в старых «Плэйбоях», отдельно.

\* \* \*

Фарсом кончился роман.  
Вянет лист, проходит лето.  
Биззаботных абизъян  
Я стрелял из арбалета.

\* \* \*

Сейчас займемся средними веками:  
Допустим, на квартире у крота  
Взяла и поселилась Красота —  
Дрожит, шипит, свивается клубками...

## *Механическое*

Робот-извращенец трактор свеживал,  
Чтоб себе для кайфа вставить свежий вал.  
Запотел подшипник — бережно протри...  
Падали со страху с веток снегири.



\* \* \*

В нечистой жиже мертвенных болот  
Задумчиво играет стекловата.  
Порой надменно, чаще воровато  
Бурчит. О чем — никто не разберёт.



\* \* \*

Волны шепчут, но берег скалист...  
Волны лижут разутые ноги...  
«Мерседес», как сорвавшийся лист,  
Кувыркается в море с дороги.

\* \* \*

Я от тени твоей улетаю  
На шальной торжествующей ноте,  
Как душа отлетает от плоти,  
Как летит за бугор капитал.

\* \* \*

Догорел в симфонии скрипач,  
Как свеча в потоке кислорода.  
А у нас с тобой не та порода.  
Нам бояться нечего. Не плачь...

## *Телепатия*

Ты ждешь, мой нежный друг, мой мысленный привет...  
Не числя за душой ни света, ни совета,  
Скажу ль тебе, когда наступит наш рассвет?  
И толку ли тебе от мертвого привета?

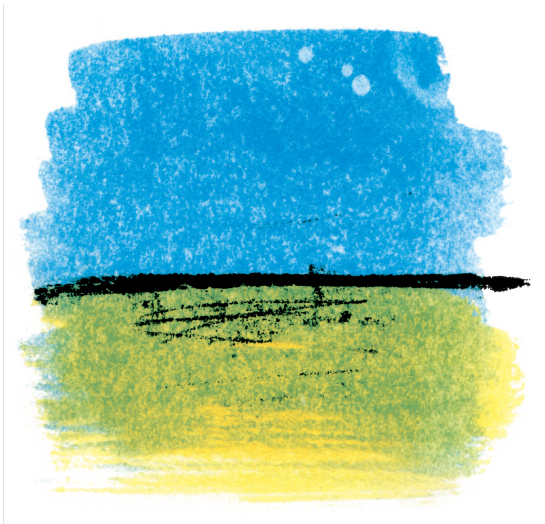
## *Рецепт*

Войди с жары, закрой, запор проверь,  
На элементы разлагая грусть,  
Мои стихи, без смысла, наизусть —  
И если ты разлюбишь, так теперь.

\* \* \*

С моря соленый, из города пряный  
Ветер над волнами носится пьяный.  
Синее счастье, зеленое горе,  
Линия смерти в далеком просторе.





## *Об авторе*

Эта книжка — дань памяти Вадима Каневского. Филолог-японист по образованию, последние годы он торговал подержанными автомобилями в городе Ниигата, в Японии, которую очень любил. Обладая неординарным литературным даром, практически ничего не писал. Был веселым и жизнерадостным человеком и сильно пил. Он организовал японский тур Гребенщикова, и тот поместил на обложку буклета своего послеяпонского диска иероглиф «канэ», которым подписывался Каневский — в благодарность. Наделенный незаурядным талантом общения, он легко обращал окружающих в друзья, мечтал о семье и детях, был дважды женат и умер в глубоком одиночестве, в возрасте сорока лет. Деньги на похороны прислали десятки любивших его людей с разных концов света.

Собранные здесь стихи написаны Вадимом (под псевдонимом Кинтаро) в сети, на моем сайте «Буриме», на выдаваемые компьютером случайные рифмы. Это, однако, именно стихи в собственном смысле слова. Заданные рифмы играют здесь роль повода, искры зажигания — роль того Ахматовского «сора», из которого растут стихи. Эти стихи сюрреалистичны, афористичны, обнажающе личны и абсолютно индивидуальны. Они темны и суггестивны, как иероглифы, странны и печальны, как судьба их автора.

Знавшие его ближе, чем я, говорят, что он был человеком, который сеет семена и идет дальше, а урожай пожинаяют другие. Перед вами частица этого урожая.

*Д. Манин*



*Иероглиф "ай" (любовь)  
Каллиграфия В. Каневского*

**Вадим Иосифович  
Каневский**

*СИНЕЕ СЧАСТЬЕ, ЗЕЛЕНОЕ ГОРЕ*

СТИХИ

художник М. Казанская

Формат 70×100/32.  
Гарнитура Аметист.  
Уч. издательских листов 1,5.  
Печать офсетная.  
Отпечатано в типографии  
издательства "Теликон Плюс"  
199053, Санкт-Петербург,  
1-я линия ВО, 28.